2023年12月，大川原化工机厂厂长大川原正明等人在东京地方法院门前，向媒体展示“胜诉”等标语。

　　这是2023年的12月，离大川原化工机厂厂长大川原正明、总工程师相屿静夫、海外营销经理岛田顺司被捕已经过了3年9个月。

　　2020年3月，东京警视厅公安部（负责国安）外事一科以违法出口喷雾干燥机为由，逮捕了大川原等3人。他们据理力争，坚称自己无罪。司法部门并没有确凿证据，却将他们持续拘禁一年半。期间，相屿病死。

　　位于横滨市的大川原化工机厂成立于1923年，百年来一直在研发机械，尤以研发、生产喷雾干燥机著称。它不急于扩张，一直维持着中小企业的体量。

　　1996年，该厂与中船第九设计研究院工程有限公司合资成立上海大川原，专研喷雾干燥技术。截至2023年2月，其喷雾干燥机销售千余套，用户来自医药、食品、精密陶瓷等诸多行业。

　　大川原对工作兢兢业业，而相屿对工厂忠心耿耿。被警方盯上后，两人的人生一下跌落谷底。警方抓捕他们前，对大川原化机厂员工做了上百次调查和审问，期间一名女性职员还得了抑郁症。

　　大川原和相屿坚持自己无罪，要求保释。检方一直拒绝，理由是：“由于案件敏感，担心保释后回厂销毁证据。”

　　期间，相屿被查出患有胃癌，身体健康情况迅速恶化。他前后7次向检方提出保释后住院的要求，均被拒绝。相屿愤慨地对妻子说：“这些人还算是人吗？”

　　相屿的家属和律师也多方求助，申请保释，始终无果。在拘禁所，检方只为相屿提供了最简单的身体检查。

　　其实，3人只要认罪，就能获得保释。然而，为自己的尊严和清白，3人都坚持不为不存在的罪行买单，于是一直被检方扣押。

　　2021年2月，相屿因病含恨去世。他的家人得到检方冷冰冰的回复，至今未获任何道歉。相屿的遗孀伤心地对媒体回忆：“其实丈夫非常不愿意死，他老感觉自己还有很多事没做完，一直想着指导厂里的晚辈，一提到带新人、搞研发，眼睛都会放光。”

　　在日本警界，东京警视厅是个不容忽视的存在。它管理着包括公安部在内的9个部门和分课，管辖东京102个警察署，警员人数超过4.3万。

　　要想在这个层级森严的警察帝国往上爬，普通“片警”削尖了脑袋往刑警部钻，刑警部的人则往公安部挤。这是因为公安部办的案子更能凸显功劳，升官的可能性大。

　　然而，大案不常有，公安部里的科长、组长们也着急。公安部没案子，检方也就“旱”得很。所以，警检联手“搞”案子的事，并不是耸人听闻。

　　喷雾干燥机是指一种可以同时完成干燥和造粒的装置，简单说来，设备内部升温，同时使物料分散成雾状，达到迅速干燥的目的。在食品加工、日化、制药等民用领域用途比较广泛，比如用来生产咖啡提取物、可可粉、合成洗衣粉、医药冲剂等。

　　然而，为避免喷雾干燥机被出口海外用于“制造生物武器”，日本经济产业省对这种机器的出口有详细规定，从水分蒸发量、粒子直径、内部杀菌或消毒三方面限制其出口。

　　其中，“内部杀菌或消毒”是指一部喷雾干燥机能在不被拆卸的情况下，对机器内部进行整机杀菌或消毒。如果有这种功能，这部喷雾干燥机就有被转用来制造生化武器的可能性，会被禁止出口。

　　经济产业省并未对“杀菌”“消毒”两个从英语中翻译过来的日语词汇进行详细解释。“消毒”是指使用化学药品降低细菌感染力；但“杀菌”究竟是指什么，并没有严格定义。

　　实际上，大川原化机厂生产的L-8i型民用喷雾干燥机既不能杀菌，也不能消毒。但本是技术外行的宫园说：“干燥机内部温度上升，难道不就为了杀死某些细菌吗？”一口咬定这种干燥机有杀菌功能。

　　前面说了，大川原化机厂在中国有家合资企业，销售了不少干燥机。结合这个背景，宫园在搞些什么鬼名堂，也就一目了然了。

　　2017年8月，宫园指使部下安积申介前往防卫医科大学，向四宫成祥教授征询“杀菌”“消毒”的定义，却故意隐瞒其目的。此后，安积还多次上门“求教”。

　　2018年3月的一天，安积带着几名刑警最后一次上门拜访四宫，谈话间，安积突然拿出编写打印机，当场打印调查书，要求四宫签字。见到阵仗这么大，四宫没多想，随便扫了一眼，也没提出任何修改意见，就签字画押。

　　其实，调查书上的对话，全都是第五小组捏造的，在上面，身为教授的四宫如此说道：“使用干热（热风）杀菌，或者灭菌消毒，原理和蒸汽杀菌一样。另外，如果干热（热风）能够杀死大肠杆菌等细菌的话，那么该种干燥机应该属于禁止出口的类型。”

　　正是用了这份“专家背书”的书面材料，警视厅安全部得以说服经济产业省，其实，不管是安全部还是经济产业省的办案人员，都是技术外行。很快，经济产业省认定大川原化机厂出口的干燥机属于禁止出口违禁品。

　　有了经济产业省背书，2020年3月，警视厅公安部以违反《外贸交易法》为由，逮捕了大川原、相屿和岛田。岛田回忆：“警察出示逮捕令后，不容辩驳，给我们戴上手铐，同时，给我们腰上缠绳子，反绑在铁管椅子上，简直是羞辱。”宫园指示安积提前完成了相关程序，逼岛田在调查书上签字画押。

　　迫于压力，岛田不得不遵从。然而，签字画押后岛田一看，上面写着“根据厂长要求，出口违禁产品”，生气地说：“改回我之前说的——‘我厂根据相关规定出口有关产品’。”安积假惺惺答应了。岛田再看，发现“根据厂长要求”被改成了“我与厂长同谋”——罪名还更重了。

　　安积请示宫园后，拿着再度修改过的文件让岛田签字。然而，岛田签字后，安积悄悄将这份材料销毁，只将之前那份虚假材料报送东京地方检察厅。

　　收到报告后，东京地检厅检察官塚部贵子觉得这是个大案子，能好好“研究”，便开始对大川原化机厂的员工做问线名员工的证词显示，他们厂生产的干燥机不具备杀菌和消毒功能。

　　感到事有蹊跷，塚部把宫园和安积叫过来，仔细一问，才得知他们抓人的理由并不充分。又想立功、又怕出事的塚部慌了，说：“证据都是自说自话的解释，不可能起诉的。”“我有点不安。这里面专业方面技术问题，我不懂，以后会留下隐患。”

　　眼看20天的拘留期就要到了。公安部高层也开始向塚部施压。不想浪费立功机会的塚部把心一横，立即起诉。大川原、相屿和岛田三人被正式逮捕，关进监狱。

　　抓了人以后，宫园心急火燎地搜集更多证据，然而，时间一天天过去，毫无进展。由于大川原化机厂缺了3名高层，生产一度陷入停滞，能给宫园提供的“证据”就更少了。

　　与此同时，大川原、相屿和岛田的家属、律师在外奔走，拉来媒体施压。随着案情曝光度增加，留给宫园暗箱操作的空间慢慢的变少。为了不被暴露，宫园最终决定放弃此案。

　　这一下，舆论瞬间引爆。媒体的聚光灯一下照到了“灯下黑”的警视厅和检方。塚部也被吓破了胆，赶紧撤案，但没给出任何解释。

　　2021年2月，大川原与岛田被保释出狱。当年9月，大川原、岛田及相屿家属共同起诉日本政府和东京都，要求赔偿5.65亿日元（约合人民币2714万元），同时，要求刑事补偿，补偿金额为法律最高限额1127.5万日元（约合人民币54.6万元）。

　　大川原胜诉后，东京警视厅称：“对于法院裁定结果，我们会仔细研究，研究今后的应对措施。”东京都知事小池百合子说：“我已经知道了判决结果。会与警视厅的有关人员就今后的应对措施进行探讨。”

　　大川原感叹：“经历了这么多年，终于胜诉了，然而，这不禁让我后怕，日本还是法治国家吗？至今（国家和警视厅）连道歉都没有，相屿老兄死不瞑目。”

　　事实上，案子结束后，经济产业省、检方、警视厅公安部无一人受到惩罚、追责。2024年1月，东京都和日本政府表示对一审判决不服。

　　面对判决可能被推翻的前景，大川原表示：“如果那样的话，我会全力上诉，捍卫合法权利。”

　　大川原化机厂三名高管的不幸经历，引来不少人的同情。一名国会议员称：“警视厅如此猖狂，与安倍执政时期至今，政府越来越急迫地压制邻国有关。这个案子表明，警察权力已经膨胀到了不得不改革的时候了。”

　　·大川原（左一）、岛田（中）和相屿儿子（右一）在记者会上，谴责日本政府的“人质司法”行为。

　　还有议员直言不讳：“这简直就是人质司法！”所谓人质司法，多用于批判日本的长期羁押问题。一个人若被捕后不认罪，通常会被扣留更长时间而不获保释。

　　东京大学博士、东南大学人文学院副教授赵政原对环球人物记者说：“近年来，为配合美国打压中国的需要，日本对所谓经济安全的重视程度空前，从产业链、供应链等各方面限制出口，常常以可能具有军事用途为由，对本国企业正常的商业活动加以限制。从大川原化机厂的冤案来看，日本维护国家经济安全的目标已开始凌驾于司法之上。这不仅严重影响了中日两国的贸易往来，也使得日本企业界乃至科技界人人自危。”